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Charles  FOLËY. 


L'Homme 


Balzac  a  eu  la  vie  la  plus  tourmentée  et  la  plus 
fiévreuse  que  l'on  puisse  imaginer;  on  a  déjà  parlé 
bien  des  fois  de  cette  existence  consacrée  à  l'élabo- 
ration d'une  œuvre  grandiose  par  sa  hardiesse  et  sa 
vigueur;  mais  il  ne  semblera  pas  inutile  de  rassem- 
bler les  détails  typiques  que  nous  possédons  sur  la 
vie  de  Balzac  et  qui  font  de  lui  une  figure  originale 
et  curieuse. 


La  Jeunesse   de    Balzac 

Balzac  est  né  à  Tours,  le  20  mai  1799.  Son 
père  (1),  originaire  de  la  Nougayrié,  petit  hameau 
du  département  du  Tarn,  s'appelait  en  réalité 
«  Baissa  »  ;  il  modifia  l'orthographe  de  son  nom  et 
prit  la  particule  nobiliaire.  (2)  Que  de  fois  on  a 
reproché  avec  acrimonie   cette  malheureuse  parti- 


(i)  Le  père  de  Balzac  s'était  marié  à  5i  ans,  le  3o  janvier 
1797,  avec  une  jeune  fille  de  18  ans,  Laure  Sallambier.  De  ce 
mariage  naquirent  quatre  enfants  :  Honoré  de  Balzac,  l'aîné  ; 
Henri  de  Balzac  qui  partit  pour  les  colonies  où  il  resta  toute 
sa  vie;  Laurence  de  Balzac,  qui  se  maria,  en  1822,  à  M.  de 
Montraigne  ;  Laure  de  Balzac,  qui  épousa  en  1820,  M.  Surville, 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées.  Le  docteur  Cabanes,  dans 
son  Balzac  ignoré  a  donné  de  curieux  détails  sur  le  père  de 
Balzac,  original  et  bourru,  qui,  dit-il,  «  tenait  à  la  fois  du 
Romain,  du  Gaulois  et  du  Goth  et  avait  les  attributs  de  ces 
trois  races:  la  hardiesse,  la  patience,  la  santé.  » 

(2)  Jusqu'ici  on  prétendait  que  c'était  Honoré  de  Balzac 
qui  avait  pris  la  particule  nobiliaire:  mais  un  article  du  jour- 
nal l'Eclair,  du  26  mai  1899,  a  démontré  que  ce  fut  le  père 
de  Balzac  qui  employa  le  premier  cette  particule. 
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cule  à  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  !  Celui-ci  ne 
faisait-il  pas  preuve  de  bon  sens  cependant,  quand 
il  répondait  à  un  de  ses  amis  qui  le  questionnait 
sur  sa  noblesse:  «  Moi,  je  m'en  moque.  La  noblesse 
aujourd'hui  c'est  500.000  livres  de  rente  ou  une  illus- 
tration personnelle.  Addio  carol  je  vous  explique 
ceci  parce  que  vous  me  le  demandez.  Aujourd'hui 
à  la  honte  du  siècle  tout  f...  le  camp  comme  le  café 
de  Louis  XV  ». 

Balzac  ne  fut  pas  un  brillant  élève,  ni  au  collège 
de  Vendôme,  ni  à  Paris  dans  l'institution  Lepitre  et 
dans  l'externat  Sganzer  et  Beuzelin.  Dans  son  roman 
Louis  Lambert,  où  il  a  retracé  ses  impressions 
d'enfance,  il  a  dit  combien  il  lui  fut  pénible  de  se 
plier  à  la  règle  du  collège,  d'être  privé  du  grand  air 
pour  «  vivre  entre  les  quatre  murs  d'une  salle  où 
quatre-vingts  jeunes  gens  étaient  silencieux  »;  il  a 
raconté  combien  il  eut  à  souffrir  de  la  malpropreté 
des  locaux,  du  manque  de  soins  maternels  et  des 
rigueurs  de  l'hiver. 

Lorsque  Balzac  eut  terminé  ses  classes,  en  1816,  il 
dut  pour  obéir  à  la  volonté  de  son  père  faire  ses  trois 
années  de  droit  et  étudier  la  pratique  des  affaires 
chez   Maître   Guillonnet  de  Merville,  avoué  d'ins- 
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tance,  qui  avait  déjà  été  le  patron  de  Scribe,  puis 
chez  Maître  Passez,  notaire.  Ces  deux  stages,  s'ils 
ne  donnèrent  pas  au  futur  auteur  de  la  Comédie 
Humaine  l'envie  de  devenir  officier  ministériel,  ne 
lui  furent  pas  néanmoins  inutiles,  car  ils  lui  permi- 
rent de  se  documenter  sur  les  mœurs  de  ce  monde 
judiciaire  dont  il  devait  tracer  plus  tard  un  tableau 
si  exact  et  si  vivant. 

En  1820,  Balzac  avait  achevé  son  droit  ;  le 
moment  était  venu  pour  lui  de  choisir  une  carrière. 
Quand  il  déclara  à  son  père  qui  rêvait  de  le  voir  suc- 
céder au  notaire  Passez,  qu'il  se  sentait  attiré  par  la 
littérature,  il  se  heurta  à  une  vive  résistance  ;  mais 
il  s'obstina.  C'est  alors  que  la  famille  du  jeune 
homme  décida  qu'il  aurait  deux  ans  pour  faire  ses 
essais  et  tenter  la  conquête  de  la  renommée. 


Il 


Les   Débuts    Littéraires 

Logé  dans  une  mauvaise  mansarde  de  la  rue  Les- 
diguières  ouverte  à  tous  les  vents,  n'ayant  pour  tous 
subsides  qu'une  maigre  pension  que   lui  adressait 
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son  père,  le  jeune  écrivain  fut  immédiatement  en 
contact  avec  les  dures  nécessités  de  la  vie.  Ceux  qui 
l'ont  connu  à  cette  époque  rapportent  qu'il  était 
très  maigre,  qu'il  avait  l'œil  étincelant,  la  parole 
ardente  et  des  mouvements  saccadés. 

C'est  alors  qu'il  écrivit  ses  premiers  romans  qu'il 
jugea  plus  tard  indignes  de  figurer  dans  ses  œuvres 
complètes  :  Clolilde  de  Lusignan  ou  le  Beau  Juif, 
l'Héritière  de  Birague,  le  Centenaire,  le  Vicaire  des 
Ardennes,  etc..  —  Balzac  vendait  ses  ouvrages  à  des 
libraires  comme  Pollet  et  Urbain  Canel  pour  800, 
1.000,  2.000  lianes  au  maximum,  mais  ces  som- 
mes n'étaient  payables  que  par  billets  à  longue 
échéance. 

Ces  premières  œuvres,  encore  qu'elles  n'enrichi- 
rent pas  leur  auteur,  eurent  du  moins  pour  résultat 
de  dissiper  les  préventions  du  père  de  Balzac  qui 
fut  flatté  dans  son  orgueil  paternel  ;  en  mars  1822, 
en  effet,  il  ne  cachait  pas  sa  satisfaction  et  écrivait  à 
un  de  ses  neveux  :  «  Mon  fils  aine  montre,  depuis 
environ  un  an,  les  plus  grands  moyens  en  littéra- 
ture, il  a  fait  imprimer  et  vendre  des  ouvrages  pour 
près  de  dix  mille  francs.  Si  sa  santé  répond  à  ses 
moyens,  il  fera  parler  de  lui  avantageusement  ». 


O  BALZAC    DANS    L  INTIMITE 

Malgré  tout,  la  renommée  se  faisait  attendre; 
c'est  alors  que  Balzac  demanda  au  commerce  de  lui 
donner  ce  qu'il  n'obtenait  pas  encore  de  ses  romans. 

III 
Balzac   Commerçant 

Balzac  voulut  rendre  hommage  aux  grands  écri- 
vains du  xvne  siècle,  en  entreprenant  l'édition  de 
leurs  œuvres  complètes  ;  les  œuvres  de  chacun  d'eux 
devaient  successivement  paraître  par  livraisons 
illustrées  qui  seraient  ensuite  réunies  en  un  seul 
volume  par  auteur.  Il  commença  par  Molière  et  La 
Fontaine.  Le  Molière  parut  en  1825,  et  le  La  Fon- 
taine en  1826;  la  préface  de  ce  dernier  livre  était 
due  à  la  plume  de  Balzac.  Pour  la  publication  du 
La  Fontaine,  le  jeune  éditeur  s'était  associé  le 
libraire  Canel,  le  docteur  Charles  Carrex  et  M.  de 
Montcarville  qui  lui  cédèrent  leurs  droits  moyen- 
nant 2.250  francs,  le  1er  mai  1826.  Cet  argent, 
Balzac  ne  l'avait  pas  ;  M.  Hanotaux,  dans  une  étude 
qu'il  a  publiée  récemment  sur  Balzac,  éditeur  et 
imprimeur,  a  expliqué  que  cette  somme  fut  prêtée 
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au  jeune  homme  par  une  amie  chère,  Madame  D..., 
qui  de  1823  à  1833  l'aida  dans  la  lutte  achar- 
née qu'il  soutenait  contre  la  destinée  et  vint 
«  tous  les  jours  comme  un  bienfaisant  sommeil 
endormir  la  douleur.  » 

Les  livraisons  du  La  Fontaine  illustrées  de 
vignettes  défectueuses  dessinées  par  Devéria  et  gra- 
vées par  Thompson,  parurent  régulièrement  cha- 
que mois,  à  partir  de  mai  1825,  au  prix  de  3  francs 
le  fascicule.  L'ouvrage  n'eut  aucun  succès  :  c'est  à 
peine  si  vingt  exemplaires  se  vendirent  dans  l'espace 
d'un  an  !  Le  Molière  n'avait  pas  été  plus  heu- 
reux. 

En  présence  de  cet  insuccès,  Balzac  abandonna 
l'édition  pour  l'imprimerie;  il  venait  en  effet  de 
rencontrer  un  prote  très  adroit  nommé  Barbier, 
avec  qui  il  s'associa  pour  exploiter  une  imprimerie 
sise  17  rue  des  Marais  Saint-Germain  ;  l'associa- 
tion dura  de  1826  au  16  août  1828  :  Barbier  était 
chargé  de  la  partie  technique,  Balzac  avait  la  signa- 
ture. Parmi  les  livres  et  les  brochures  qui  sortirent 
de  cette  imprimerie  on  relève  à  côté  d'un  prospec- 
tus de  pharmacien,  «  Pilules  antiglaireuses  de  lon- 
gue vie  ou  grains  de  longue  vie  de    Cure,  pharma- 
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cien  à  Paris,  rue  Saint-Antoine,  n°  77  »,  des 
ouvrages  au  goût  du  jour  comme  Le  duc  de 
Guise  à  Naples,  des  brochures  d'actualité,  des 
ouvrages  fantaisistes,  comme  l'Art  de  mettre  sa 
cravate,  de  Marco  Saint-Hilaire,  etc.. 

Malgré  les  efforts  de  Balzac,  son  imprimerie  ne 
lui  rapportait  que  des  tracas  :  plaintes  des  clients, 
réclamations  des  fournisseurs,  récriminations  des 
ouvriers. 

Cependant  plus  la  fortune  se  dérobait,  plus 
il  payait  d'audace.  Au  moment  de  sa  plus 
grande  gêne,  il  étendait  son  commerce  et  en 
Août  1827  s'adjoignait  un  nommé  Laurent  pour 
exploiter  la  maison  de  fontes  de  caractères  du  sieur 
Gillé  ;  cette  nouvelle  opération  fut  faite  avec  le 
concours  de  Madame  D...  qui  fournit  des  capitaux. 
Ce  fut  un  nouvel  échec  et  il  fallut  liquider.  Le  passif 
était  considérable  et  Balzac,  traqué  par  ses  créanciers, 
dut  s'adresser  à  sa  mère  pour  lui  venir  en  aide.  Ce 
fut  un  de  ses  parents,  M.  Sédillot  qui  se  chargea  de 
la  liquidation  de  ses  différentes  entreprises.  Barbier 
reprit  à  son  compte  la  maison  d'imprimerie  et  y  fit 
fortune  ;  Laurent  garda  la  maison  de  fontes  de 
caractères  et  s'associa  le  fils  de  Madame  D...:  sous 
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leur  direction  celte  maison  devint  bientôt  une  des 
plus  prospères  de  Paris. 

Balzac  sortait  de  là  avec  plus  de  100.000  francs 
de  dettes,  pauvre  et  meurtri  ;  mais  les  deux  années 
de  luttes  qu'il  venait  de  passer  avaient  achevé  de  le 
mûrir  en  l'initiant  à  toutes  les  misères  de  la  vie;  il 
allait  désormais  se  consacrer  à  l'œuvre  qu'il  avait 
conçue. 

IV 

Balzac   en    Bretagne 

Le  l'1'  septembre  1828,  Balzac  annonçait  en  ces 
termes  sa  ruine  à  un  vieil  ami  de  sa  famille,  le  géné- 
ral de  Pommereul  :  «  Ce  que  beaucoup  de  person- 
nes pouvaient  prévoir  et  ce  que  j'ai  craint,  moi- 
même  en  commençant  et  en  soutenant  avec  courage 
un  établissement  dont  les  proportions  avaient 
quelque  chose  de  colossal,  est  enfin  arrivé.  J'ai  été 
précipité,  non  sans  les  prévisions  de  ma  conscience, 
du  haut  de  ma  petite  fortune.  »  Il  allait,  lui  disait-il, 
se  remettre  au  travail  et  demandait  asile  pour  une 
vingtaine  de  jours.  «...  Un  lit  de  sangle  et  un  seul 
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matelas,  une  table,  pourvu  qu'elle  soit  comme  les 
quadrupèdes  et  non  invalide,  une  chaise  et  un  toit, 
sont  tout  ce  que  je  réclame,  avec  votre  bienveil- 
lance si  précieuse  et  si  charmante  ». 

Le  général  lui  répondit  qu'une  chambre  l'atten- 
dait et  qu'il  serait  le  bienvenu.  Balzac  partit 
précipitamment  ;  il  débarqua  à  Fougères  coiffé 
d'un  chapeau  si  piteux  que  ses  amis  le  conduisi- 
rent immédiatement  chez  un  chapelier  qui  eût 
d'ailleurs  toutes  les  peines  du  inonde  à  trouver 
un  couvre-chef  assez  large  pour  coiffer  la  tête  du 
romancier. 

Dès  son  installation  au  château  du  général  de 
Pommereul,  Balzac  régla  l'emploi  de  son  temps,  le 
partageant  entre  la  visite  du  pays  et  le  roman  qu'il 
avait  projeté  Les  Chouans.  Il  aimait  à  parcourir  la 
campagne,  entrant  dans  les  maisons,  causant  et  trin- 
quant avec  les  paysans,  notant  une  infinité  de  détails 
de  mœurs  et  de  langage.  Le  général  de  Pommereul 
était  d'ailleurs  un  guide  excellent  pour  le  roman- 
cier; incarcéré  en  1793  comme  suspect  d'entretenir 
des  relations  avec  les  chefs  de  la  chouannerie,  il 
avait  connu  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  joué  un 
rôle  dans  les  insurrections  rovalistes;  il  était  donc 
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mieux  que  n'importe  qui  en  état  de  documenter 
Balzac  sur  son  roman.  L'écrivain  se  félicitait  de 
cette  collaboration  dans  une  lettre  qu'il  adressait 
de  Paris  à  son  hôte  le  11  mars  1829  :  «  Qu'est-ce 
que  je  dis  là,  mon  ouvrage?...  Il  est  un  peu  le 
vôtre,  car  il  ne  se  compose,  en  vérité,  que  des  anec- 
dotes précieuses  que  vous  m'avez  si  bien  et  si  géné- 
reusement racontées  entre  quelques  coups  de  ce  joli 
petit  vin  de  Grave  et  ces  beurrées  de  craquelins.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'à  la  chanson  Allons  partons,  belle  — 
chantée  par  M.  Alexandre  et  jusqu'à  La  Tour  de 
Mélusine,  etc....  qui  n'y  soient.  Tout  est  à  vous  jus- 
qu'au cœur  de  l'auteur  et  sa  plume  et  ses  souve- 
nirs. » 

A  Fougères,  Balzac  réservait  sa  soirée  à  ses  hôtes; 
il  était  toujours  de  bonne  humeur,  racontant  mille 
folies,  faisant  des  calembours,  tenant  ses  auditeurs 
sous  le  charme  de  sa  prodigieuse  imagination. 
Madame  de  Pommereul  a  dit  qu'il  était  impossible 
de  le  connaître  sans  l'aimer,  tant  il  y  avait  chez  lui 
de  bonté  et  de  franchise;  elle  a  parlé  avec  admira- 
tion de  ce  front  «  où  il  y  avait  comme  un  reflet  de 
lampe  et  des  yeux  bruns  remplis  d'or,  qui  expri- 
maient tout  avec  autant  de  netteté  que  la  parole  ». 


12  BALZAC    DANS    LINTIMITÉ 

Les  jours  s'écoulèrent  trop  vite  au  gré  des  Pom- 
mereul  et  de  Balzac  :  celui-ci  dut,  en  eflet,  songer  au 
retour,  car  ses  créanciers,  ses  éditeurs,  sa  mère  le 
pressaient  de  rentrer  à  Paris.  Il  emportait,  du 
moins,  son  premier  chef-d'œuvre,  qu'il  avait 
d'abord  songé  à  intituler  :  Le  Gars,  mais  qu'il 
baptisa  :  Le  Dernier  des  Chouans,  ou  la  Bretagne 
en  1800,  sur  la  demande  de  Madame  de  Pomme- 
reul  qui  trouvait  le  premier  titre  trop  vulgaire. 

L'auteur  de  la  Comédie  Humaine  garda  un  sou- 
venir exquis  des  jours  passés  à  Fougères.  «  Depuis 
que  j'ai  quitté  Fougères  »,  écrivait-il  au  général  de 
Pommereul,  «  bien  des  fois,  mon  souvenir  m'a 
reporté  à  cette  petite  table  verte  d'où  je  voyais  la 
vallée  du  Couesnon  et  où  Louise  venait  inter- 
rompre des  travaux  délicieux  pour  moi,  en  ce  qu'ils 
ôtaient  la  mémoire  des  maux,  pour  me  dire  qu'on 
était  servi  ».  —  Au  milieu  de  ses  préoccupations, 
de  sa  vie  mouvementée  et  de  ses  travaux  écrasants, 
Balzac  conserva  toujours  une  vive  amitié  pour  le 
général  de  Pommereul  ;  peu  d'années  avant  sa 
mort,  il  aimait  à  rappeler  le  souvenir  de  ces  bonnes 
journées.  «  Je  désire  bien  aller  vous  voir  en  Bre- 
tagne »,  lui  écrivait-il,  le  12  juin  1846,  «  et  j'accom- 
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plirai,  sans  doute,  ce  désir  l'année  prochaine,  car 
je  n'ai  jamais  oublié  votre  hospitalité  de  1828,  pas 
plus  que  votre  excellente  amitié.  J'ai  beaucoup 
travaillé  depuis  et  le  couranl  de  la  vie  m'a  emporté 
sur  bien  des  rives;  mais  j'ai  souvent  votre  nom  sur 
les  lèvres  et  j'ai  eu  soin  de  le  placer  dans  mes  livres 
en  vous  dédiant  une  de  mes  œuvres  ». 

V 

Balzac    au   Travail 

Dès  son  retour  à  Paris,  en  octobre  1828,  Balzac 
s'était  mis  au  travail  avec  acharnement.  Il  venait 
de  quitter  son  logis  de  la  rue  de  Tournon  pour  aller 
habiter  6,  rue  Cassini.  Quand  parut  Le  dernier 
des  Chouans  ou  la  Bretagne  en  1800,  ce  fut  un 
rayon  lumineux  qui  se  répandit  sur  le  nom  de  son 
auteur,  demeuré  jusque  là  dans  l'obscurité.  Dès  lors, 
Balzac  n'aura  plus  de  repos;  fournissant  une  somme 
de  travail  prodigieuse,  il  fera  successivement  paraî- 
tre la  Physiologie  du  Mariage,  le  Colonel  Chabert, 
le  Médecin  de  Campagne,  les  Contes  Drolatiques,  la 
Peau  de  Chagrin,  la  Femme  de  trente  ans,  Eugénie 
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Grandet,  etc..,,  collaborant  en  même  temps  à  La 
Caricature  et  à  La  Silhouette.  Pour  suffire  à  ce  tra- 
vail il  fallait  une  vigueur  et  une  énergie  peu  com- 
munes; comme  l'a  observé  Sainte-Beuve  dans  ses 
Causeries  du  Lundi  (tome  II,  page  442)  «  M.  de 
Balzac  avait  le  corps  d'un  athlète  et  le  feu  d'un 
artiste  épris  de  la  gloire,  il  ne  lui  fallut  pas  moins 
pour  suffire  à  sa  tâche  immense.  » 

Ce  ne  fut  qu'après  la  Révolution  de  1830,  en 
effet,  que  Balzac  devint  le  type  légendaire  dont  les 
gravures  et  les  caricatures  nous  ont  gardé  la  physio- 
nomie :  petit,  gros  et  large  d'épaules,  mal  peigné,  les 
cheveux  longs  et  grisonnants  il  avait  l'air  »  d'un 
sanglier  joyeux  »  suivant  l'expression  de  Champ- 
fleury,  avec  sa  large  face  rubiconde,  sa  bouche 
grande  et  sensuelle,  et  sa  mâchoire  solide, 

Balzac  s'enfermait  des  semaines  entières  dans 
son  cabinet  pour  travailler,  dînant  à  six  heures  se 
couchant  aussitôt  après  pour  se  mettre  au  travail  à 
minuit  et  continuer  jusqu'à  midi.  Il  ne  s'interrom- 
pait que  pour  prendre  un  bain  à  six  heures  et  pour 
boire  à  huit  heures  une  tasse  de  café. 

Il  travaillait,  raconte  M.  Werdet,  dans  la  plus 
grande  solitude  et  le  calme  le  plus  profond,  volets  et 
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rideaux  clos  à  la  clarté  de  quatre  bougies  sur  une 
petite  table.  «  Vêtu  d'une  robe  blanche  de  domini- 
cain, robe  de  cachemire  en  été,  de  laine  très  fine  en 
hiver,  les  jambes  libres  de  leurs  mouvements,  dans 
un  large  pantalon  à  pied  de  couleur  blanche,  élé- 
gamment chaussé  de  pantoufles  de  maroquin  rouge, 
richement  brodées  d'or,  le  corps  serré  par  une 
longue  chaîne  d'or  de  Venise,  à  laquelle  était  sus- 
pendu un  riche  plioir  d'or,  avec  une  paire  de 
ciseaux  du  même  métal,  loin  du  monde,  loin  de 
toute  préoccupation  extérieure,  de  Balzac  pensait  et 
composait;  il  corrigeait  et  recorrigeait  sans  fin  ses 
épreuves  (1)  ». 

L'auteur  de  la  Comédie  Humaine  consacrait  beau- 
coup de  temps  à  la  correction  des  épreuves  ;  il  était 
la  terreur  des  typographes  et  se  querellait  sans  cesse 
à  ce  sujet  avec  ses  éditeurs  qui  avaient  souvent  à 
payer  40  francs  de  corrections  par  seize  pages.  Aussi 
comprend-on  pourquoi  les  éditeurs  Furne,  Hetzel 
et  Dubochet,  traitant  avec  lui  le  2  octobre  1841 
pour  l'édition  de  ses  œuvres  complètes,  prenaient 
soin  de  stipuler  qu'ils  ne  seraient  pas  tenus  de  sup- 

(i)  Werdet  —  Balzac,  page  a;5. 
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porter  les  corrections  «  qui  par  une  moyenne  éta- 
blie sur  dix  volumes,  dépasseraient  5  francs  la 
feuille,  l'une  dans  l'autre  ».  Et  les  corrections  s'éle- 
vèrent à  5.274  fr.  25  ! 

Balzac  n'aimait  pas  à  ce  qu'on  lui  fît  attendre 
ses  épreuves  ;  en  1831,  le  31  décembre,  il  écrivait  à 
Canel  qu'il  lui  pardonnait  de  ne  pas  lui  avoir  envoyé 
d'argent,  mais  qu'il  regardait  comme  un  crime  le 
fait  de  ne  pas  lui  avoir  envoyé  d'épreuves  :  «  Je  ne 
puis  pas  faire  bon  marché  de  ma  réputation  qui  est 
mon  seul  bien  et  la  source  de  tout  pour  un  bar- 
bouilleur de  papier.  » 

Le  travail  ininterrompu  souvent  pendant  des 
semaines  entières,  voilà  en  quoi  se  résume  la  vie  de 
l'auteur  de  la  Comédie  Humaine. 

VI 

Balzac   à  Table 

Balzac  avait  pour  habitude  de  prendre  le  matin 
à  huit  heures  une  tasse  de  café  sans  sucre  qui  lui 
était  apportée  sur  sa  table  de  travail  par  son  domes- 
tique. 
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Son  déjeuner  avait  ordinairement  lieu  à  midi;  il 
était  extrêmement  frugal:  des  œufs  frais  à  la  mouil- 
lette, une  tasse  de  café  noir  toujours  sans  sucre,  et 
comme  boisson  de  l'eau. 

Le  café  jouait  un  très  grand  rôle  dans  l'alimenta- 
tion du  romancier  qui  en  prenait  fréquemment  la 
nuit  pour  combattre  le  sommeil.  Il  aimait  à  le  pré- 
parer lui-même.  Léon  Gozlan,  dans  son  Balzac  en 
Pantoufles,  raconte  que  ce  café  comprenait  trois  sor- 
tes de  grains  :  bourbon,  martinique  et  moka.  «  Le 
bourbon  il  l'achetait  rue  du  Mont-Blanc  (chaussée 
d'Antin)  ;  le  martinique,  rue  des  Vieilles-Audriettes, 
chez  un  épicier  qui  ne  doit  pas  avoir  oublié  sa  glo- 
rieuse pratique  ;  le  moka  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  chez  un  épicier  de  la  rue  de  l'Uni- 
versité ». 

L'auteur  de  la  Comédie  Humaine  aimait  également 
le  thé  et  dans  les  grandes  occasions,  offrait  à  ses 
amis,  un  thé  jaune  d'or  qui  lui  avait  été  donné  par 
M.  de  Humboldt. 

Le  dîner  était  servi  le  soir  à  six  heures;  Balzac 
arrivait  généralement  en  retard  et  quelquefois  les 
amis  qu'il  avait  invités  dînaient  sans  lui.  Balzac 
mangeait  peu  de  viande,  mais,  par  contre,  il  con- 
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sommait  une  grande  quantité  de  fruits  et  ceux  qu'il 
se  faisait  servir,  étaient  toujours  de  premier  choix. 
«  Ses  lèvres  palpitaient,  ses  yeux  s'allumaient  de 
bonheur,  ses  mains  frémissaient  de  joie  à  la  vue 
d'une  pyramide  de  poires  ou  de  belles  pêches.  Il 
n'en  restait  pas  une  pour  aller  raconter  la  défaite 
des  autres.  Il  dévorait  tout.  Il  était  superbe  de  pan- 
tagruélisme  végétal,  sa  cravate  ôtée,  sa  chemise 
ouverte,  son  couteau  à  fruits  à  la  main,  riant, 
buvant,  tranchant  dans  la  pulpe  d'une  poire  de 
doyenné,  je  voudrais  ajouter:  et  causant;  mais  Bal- 
zac causait  peu  à  table  »  (1). 

Quand  l'écrivain  avait  des  amis  à  dîner,  on  buvait 
ferme  et  Gozlan  prétend  que  la  cave  renfermait  des 
vins  délicieux. 

L'auteur  de  la  Comédie  Humaine  eut  toujours  la 
plus  profonde  aversion  pour  le  tabac,  et  il  a  mani- 
festé à  plusieurs  reprises  dans  ses  ouvrages  son 
dégoût  pour  les  fumeurs. 


(i)  Gozlan.  —  Balzac  en  Pantoufles,  page  38. 
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VII 

Balzac   et   le    Bric-à-Brae 

Balzac  a  célébré  dans  les  Parents  Pauvres,  le 
culte  du  bric-à-brac,  et  il  a  décrit  admirablement 
cette  passion;  c'est  que  l'auteur  de  la  Comédie 
Humaine,  fut  toute  sa  vie  un  fureteur  zélé,  très  au 
courant  de  tous  les  magasins  d'antiquité  de  Paris 
où  il  allait  souvent  en  quête  de  quelque  bibelot. 

Un  jour,  il  donne  des  agates  à  monter  et  fait  met- 
tre une  inscription  en  relief  sur  un  coffret;  une 
autre  fois  il  fait  monter  par  Froment-Meurice  une 
coupe  en  cornaline  qui  sera  soutenue,  à  ses  deux 
extrémités  par  deux  figures  représentant  l'Espérance 
et  la  Foi.  «  L'Espérance  »  dit-il,  «  doit  tenir  une 
page  sur  laquelle  seront  gravés,  en  émail  bleu  : 
Neufchâtel  1833,  et  la  Foi,  une  autre  page  sur 
laquelle  il  n'y  aura  que  le  chiffre  1843.  Dessous  la 
coupe,  au  milieu,  il  y  aura  un  amour  à  genoux  qui 
tiendra  la  coupe  de  ses  deux  mains.  La  terrasse  sur 
laquelle  le  tout  reposera  représentera  des  cactus, 
des  plantes  épineuses  et  des  ronces.  Sur  les  champs 
de  la  terrasse  disposée  ainsi,  et  qui  aura  deux  côtés, 
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il  faut  des  petits  bas-reliefs  représentant  des  arabes- 
ques ou  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits.  Le 
tout  en  vermeil.  »  Une  autre  lois,  enfin,  c'est  une 
«  canne  aux  singes  »  qu'il  commande  et  qui,  dit-il, 
lorsqu'il  la  reçoit,  est  d'une  perfection  inouie. 

Parfois  c'est  un  de  ses  amis  qu'il  charge  d'acheter 
un  bibelot  qu'il  a  aperçu  :  c'est  ainsi  que  le  29 
décembre  1845,  il  écrit  de  Passy  à  son  ami  Méry, 
en  le  priant  de  lui  acheter  une  râpe  à  tabac  qu'il  a 
vue  chez  un  marchand  nommé  Lazard  ;  on  en 
demande  20  francs,  il  en  offre  15  et  espère  que 
l'affaire  est  conclue. 

Cette  passion  du  bric-à-brac  chez  Balzac  appa- 
raît quand  il  décrit  de  vieux  meubles  :  il  évoque 
l'âme  des  vieilles  choses,  et,  sous  sa  plume,  elles 
s'animent.  Nul  mieux  que  lui  n'a  su  dépeindre  avec 
tant  de  vie  et  de  précision  le  décor  dans  lequel 
s'agitent  ses  héros,  soit  qu'il  nous  conduise  dans 
l'étude  de  l'avoué  Derville,  soit  qu'il  nous  emmène 
à  Tours  dans  l'appartement  de  l'abbé  Chapeloud 
dont  il  célèbre  la  «  bibliothèque  en  chêne,  prove- 
nant de  la  démolition  d'un  château  dépecé  par  la 
bande  noire,  et  remarquable  par  des  sculptures 
dignes  de  l'admiration  des  artistes.  » 
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VIII 

Balzac   et   ses   Amis 

Balzac  eut  beaucoup  d'adversaires  et  d'insulteurs  : 
il  n'eut  qu'un  très  petit  nombre  d'amis,  et  Gavarni 
le  lui  a  reproché  amèrement. 

Il  est  certain  que  la  plupart  de  ceux  qui  entou- 
rèrent le  romancier  furent  ou  des  lettrés  de  second 
ordre  ou  des  artistes  sceptiques  et  déclassés,  ou  des 
êtres  bizarres,  comme  Lassailly,  Henry  Monnier, 
Laurent  Jan  et  Gavarni  qui  a  osé  dire  par  jalousie 
que  dans  la  vie  privée,  l'auteur  de  la  Comédie 
Humaine,  était  «  bête  et  ignare.  » 

Balzac  eut  pourtant  quelques  amis  sincères  au 
premier  rang  desquels  il  faut  citer  le  général  de 
Pommereul,  Madame  de  Girardin,  Léon  Gozlan, 
Théophile  Gautier  et  Madame  Zulma  Carraud 
qui  était  une  amie  d'enfance  de  sa  sœur  Madame 
de  Surville.  C'est  à  Madame  Carraud  qu'il  écrivait  : 
«  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit,  à  vous 
qui  me  donnez  une  si  pure  et  si  belle  amitié,  moi 
qui  voudrais  vous  la   rendre   au  centuple.  »  C'est 
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chez  les  Carraud  qu'il  alla  passer  quelques  semaines 
à  Angoulême  en  1832  d'abord,  en  1833,  ensuite; 
pendant  son  séjour  dans  cette  ville  il  songea  à  la 
politique  et  dans  ses  lettres  à  Madame  Carraud  il 
revient  à  plusieurs  reprises  sur  cette  question.  «  Si 
les  Angoumois  veulent  de  moi  pour  député,  je  veux 
bien  d'eux  pour  commettants  »  ;  et  il  ajoutait:  «  Je 
vous  recommanderai  la  propagation  de  mon  petit 
in-dix-huit  :  Le  Médecin  de  Campagne.  Il  me  fera 
des  amis,  c'est  un  écrit  bienfaisant  à  gagner  le  prix 
Montyon.  » 

Les  vrais  amis  de  Balzac,  ce  furent  ses  lecteurs  et 
ses  correspondants,  parmi  lesquels  il  y  en  eut  d'il- 
lustres et  de  modestes  qui  tous,  tinrent  à  lui  appor- 
ter le  tribut  de  leur  admiration.  Combien  parmi  ces 
correspondants  venaient  lui  faire  des  confidences 
et  lui  demander  des  conseils,  parfois  même  les  plus 
saugrenus.  Un  jour  c'est  une  dame  qui  lui  écrit  en 
lui  disant  que  sa  timidité  l'empêche  de  se  nommer, 
parce  que  lorsqu'elle  le  verrait,  elle  n'oserait  plus 
lever  les  yeux  sur  lui.  Une  autre  lui  demande  si  les 
belles  choses  qu'il  écrit  viennent  de  la  tête  ou  du 
cœur.  Une  autre  encore,  le  prenant  pour  confident, 
lui  déclare  qu'elle  déteste  son  mari,  mais   aime  un 
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poète, de  douze  ans  plus  jeune  qu'elle  et  lui  demande 
ee  qu'il  faut  faire,  car  ajoute-t-elle  avec  une  ingé- 
nuité extraordinaire  «  J'ai  une  bonne  mère  à  qui 
je  dis  tout  ce  que  je  pense,  excepté  cela.  » 


IX 

Balzac   aux  Jardies 

En  1834,  toujours  en  butte  aux  poursuites  de  ses 
créanciers,  Balzac  avait  quitté  sa  «  cabine  »  de  la 
rue  Cassini  pour  aller  se  loger  au  numéro  12  de  la 
rue  des  Batailles,  qu'il  abandonna  d'ailleurs  bientôt 
pour  acheter,  à  Ville-d'Avray,  la  propriété  des  Jar- 
dies qu'il  garda  jusqu'en  1841. 

La  première  chose  que  fit  Balzac,  en  prenant 
possession  de  sa  propriété,  fut  de  faire  construire 
une  maison  spacieuse  et  confortable  pour  laquelle  il 
rêvait  des  ameublements  extraordinaires  qui  res- 
tèrent toujours  d'ailleurs  à  l'état  de  projet. 

C'est  pendant  son  séjour  aux  Jardies  que  l'écri- 
vain eut  une  de  ses  idées  les  plus  bizarres.  Il  part  à 
minuit  pour  Paris,  arrive  à  deux  heures  du  matin 
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chez  son  ami  Laurent  Jan  qu'il  réveille  et  à  qui  il  dit 
à  brûle-pourpoint  :  «  Nous  allons  partir  immé- 
diatement pour  le  Mogol  ».  Etonnement  et  ahuris- 
sement de  Laurent  Jan  ;  insistance  de  Balzac  qui  lui 
dit  :  «  Dépêche-toi!  nous  avons  perdu  plus  d'un 
million  depuis  que  tu  balances  à  te  lever.  »  Lau- 
rent Jan  se  décide  à  quitter  son  lit  et  demande  des 
explications  à  son  ami  qui  lui  montre  mystérieuse- 
ment une  bague  et  lui  déclare  que  l'ambassadeur 
de  la  Porte  Ottomane  lui  a  affirmé  que  c'était  la 
bague  portée  par  le  Prophète  et  volée  au  Grand 
Mogol  il  y  a  un  siècle  :  le  Grand  Mogol  a  offert  des 
tonnes  d'or  et  de  diamants  à  qui  la  lui  rapporterait. 
«  Je  viens  donc  te  chercher,  mon  cher  Jan,  pour 
que  nous  allions  ensemble  avec  Gozlan  restituer  au 
Grand  Mogol,  ravi  d'extase  au  troisième  ciel,  la 
bague  du  Prophète.  Viens!  les  tonnes  nous  atten- 
dent !  —  Et  c'est  pour  cela  que  tu  m'as  dérangé  au 
milieu  de  la  nuit,  répondit  Jan.  —  Trouverais-tu 
la  somme  assez  peu  forte  répondit  à  son  tour  Bal- 
zac, qui  ne  comprenait  pas  l'indifférence  de  son 
ami  devant  la  perspective  féerique  ouverte  devant 
leur  yeux  par  la  magique  intervention  de  cette 
bague.  —  Je  persiste   dans  l'offre  première  que  je 
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t'ai  faite  dit  Jan  en  se  déshabillant  :  En  veux-tu 
quatre  sous  de  ta  bague  du  prophète  ?  »  (1). 

Balzac  fulmina  à  cette  impertinente  réponse, 
mais  après  avoir  tempêté,  il  finit  par  s'endormir 
sur  le  tapis  de  son  ami,  en  rêvant  du  Grand 
Mogol. 

Des  rêves  chimériques  de  millions  et  de  choses 
fantastiques,  le  grand  écrivain  en  eut  toute  sa  vie  : 
il  avait  un  orgueil  aussi  immense  que  naïf,  il  se 
complaisait  à  des  excentricités  :  ne  voulut-il  pas  un 
soir,  où  il  avait  une  robe  de  chambre  neuve,  sortir 
dans  cet  accoutrement  «  une  lampe  à  la  main  pour 
exciter  l'admiration  du  public  »;  et  un  peu  plus 
tard  lors  de  l'apparition  du  livre  de  M.  de  Custine 
sur  la  Russie,  on  lui  fit  croire  que  l'empereur  Nico- 
las avait  besoin  de  lui  pour  rétablir  sa  réputation 
ébréchée  par  M.  de  Custine  et  qu'il  serait  accueilli 
à  bras  ouverts;  il  partit  aussitôt  et  envoya  ce  billet 
au  tzar  :  «  M.  de  Balzac  l'écrivain  et  M.  de  Balzac, 
le  gentilhomme  sollicitent  de  Sa  Majesté  la  faveur 
d'une  audience  particulière.  »  L'empereur  lui  écri- 
vit, dit-on,  de  sa  main,  la  réponse  suivante  :  «  M.  de 

(i)  Gozlan.  Balzac  en  pantoufles,  page  52. 
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Balzac  l'écrivain,  et  M.  de  Balzac  le  gentilhomme 
peuvent  partir  quand  il  leur  plaira  ». 

L'auteur  de  la  Comédie  Humaine  se  voyait  pair 
de  France,  puis  ministre,  régénérant  le  monde.  Lors- 
qu'il habitait  encore  rue  Cassini,  il  avait  mis  cette 
inscription  sur  une  statuette  de  Napoléon  :  «  Ce 
qu'il  n'a  pu  achever  par  l'épée,  je  l'accomplirai  par 
la  plume.  »  Et  il  le  croyait  sincèrement. 

C'est  de  son  séjour  aux  Jardies  que  datent  les 
deux  principales  œuvres  dramatiques  de  Balzac  : 
Vautrin  et  Mercadet. 

Vautrin  n'eut  qu'une  seule  représentation  à  la 
Porte-Saint-Martin.  Elle  fut  tumultueuse;  la  salle 
fut  stupéfaite  en  entendant  cette  pièce  bizarre,  dans 
laquelle  des  voleurs  et  des  escrocs  se  coudoyaient 
avec  des  marquis  et  des  duchesses  ;  les  rumeurs 
s'accentuèrent  encore  quand  on  découvrit  une  res- 
semblance entre  la  tête  que  s'était  faite  Frederick 
Lemaître,  interprète  du  principal  rôle  et  celle  du 
roi  Louis-Philippe.  Ce  fut  une  déroute  :  le  lende- 
main 15  mars  1840,  M.  de  Résumât  faisait  annon- 
cer à  l'auteur  l'interdiction  de  son  drame. 

Quant  à  Mercadet,  pièce  d'une  valeur  bien  supé- 
rieure à  la  précédente,  la   représentation  n'en   eut 
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lieu  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  le  24  août  1851, 
au  théâtre  du  Gymnase;  mais  c'est  aux  Jardies  que 
Balzac  la  lut  pour  la  première  fois  à  quelques 
amis  intimes,  parmi  lesquels  figuraient  Théophile 
Gautier  et  Madame  de  Girardin. 

Pour  en  revenir  à  la  propriété  des  Jardies,  elle 
coûtait  fort  cher  à  Balzac  et  ne  lui  rapportait  que 
des  procès  et  des  discussions  avec  ses  voisins;  il 
dut  renoncer  aux  cultures  étonnantes  qu'il  avait 
projeté  d'y  faire  et  vendre  les  Jardies,  en  juillet 
1841,  pour  un  prix  très  inférieur  à  celui  qu'il  avait 
déboursé. 

X 

Les   dernières   années   de    Balzac 

C'est  à  Passy,  au  numéro  19  de  la  rue  Basse,  que 
l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  transporta  ses 
pénates,  après  avoir  quitté  les  Jardies.  Il  y  resta 
jusqu'en  1848,  époque  à  laquelle  il  prit  possession, 
14,  rue  Fortunée,  du  petit  hôtel  où  il  devait  s'étein- 
dre deux  ans  plus  tard. 

Balzac    continua    l'œuvre  formidable  qu'il  avait 
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entreprise  en  faisant  paraître  Ursule  Mirouet,  Une 
ténébreuse  affaire,  Un  début  dans  la  vie,  etc... 

Depuis  longtemps  déjà,  le  romancier  aimait  ten- 
drement une  femme  exquise  et  intelligente,  dont  il 
avait  fait  sa  confidente  :  Madame  Hanska.  Il  lui 
écrivait  régulièrement  chaque  jour,  la  tenant  au 
courant  des  événements  et  de  ses  opinions  sur  les 
hommes  de  l'époque. 

Il  lui  confiait  les  détails  de  ses  travaux  et  lui 
disait  comment  il  avait  fait  le  Père  Goriot,  en  qua- 
rante jours,  sans  dormir  seulement  80  heures  dans 
ces  quarante  jours,  ajoutant  :  «  Il  faut  que  je  triom- 
phe !  »  Il  se  réjouissait  d'avoir  entendu  dire  au 
prince  Esterhazy  qu'il  ne  connaissait  pas  deux 
femmes  comparahles  à  Madame  Hanska  «  comme 
instruction  sans  pédanterie,  comme  grâce  de  femme, 
comme  fierté  de  sentiment.  »  L'amour  de  Balzac 
pour  Madame  Hanska  était  tendre  et  sincère;  mais 
elle  était  mariée  et  vertueuse  ;  il  fallut  donc  atten- 
dre la  mort  du  mari  moscovite.  Le  10  novembre 
1847,  Madame  Hanska  était  veuve  ;  deux  ans  et 
demi  plus  tard,  le  14  mars  1850  elle  épousait  Bal- 
zac ;  elle  avait  alors  quarante-six  ans. 

Il  semblait  que  Balzac   allait  pouvoir  désormais 
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vivre  tranquille  et  poursuivre  son  œuvre  à  l'abri 
des  créanciers  importuns,  car  sa  femme  avait  de  la 
fortune;  mais  brusquement,  cinq  mois  après  son 
mariage,  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  succom- 
bait à  une  maladie  de  cœur  dans  la  nuit  du  18  au 
19  août,  après  une  agonie  de  trente-quatre  heures. 
Son  enterrement  eut  lieu  à  Saint-Philippe-du- 
Roule,  le  mercredi  21  août.  La  cérémonie  fut 
simple  et  imposante  :  les  cordons  du  poêle  étaient 
tenus  par  Baroche,  ministre  de  l'intérieur,  Victor 
Hugo,  Alexandre  Dumas  et  Sainte-Beuve.  «  Un 
cortège  immense  a  suivi  le  corbillard  entre  deux 
haies  d'une  foule  silencieuse  et  respectueuse.  L'Ins- 
titut, l'Académie  étaient  représentés  par  MM.  Tis- 
sot,  Villemain  et  de  Salvandy  :  l'Université,  les 
Facultés,  les  Sociétés  savantes,  la  Société  des  Gens 
de  lettres,  la  Société  des  auteurs  dramatiques,  les 
écoles  normale,  de  droit  et  de  médecine,  la  presse, 
les  Beaux- Arts  étaient  représentés  dans  ce  cor- 
tège par    une   foule  d'illustrations. 

«  On  remarquait  particulièrement  parmi  les  nom- 
breux assistants,  le  chargé  d'affaires  de  Russie, 
MM.  le  baron  James  de  Rothschild,  de  Niewerkerque, 
directeur  des  musées  ;  baron  Taylor,  Berlioz,  Emile 
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Deschamps,  Francis  Wey,  Méry,  Arsène  Houssaye, 
Paul  Féval,  Henri  Monnier,  Couture,  Chassériau, 
Gudin,  Ambroise  Thomas,  Merruau,  Cave  et  Char- 
les Blanc,  anciens  directeurs  des-  Beaux-Arts  ; 
Frederick  Lemaître,  plusieurs  membres  de  l'Assem- 
blée législative,  des  peintres,  des  sculpteurs,  et  un 
certain  nombre  d'étrangers  »  (1). 

L'inhumation  eut  lieu  au  Père-Lachaise,  et  Vic- 
tor Hugo  prononça  l'oraison  funèbre  de  l'auteur  de 
la  Comédie  Humaine,  dont  tous  les  livres,  dit-il, 
«  ne  forment  qu'un  livre,  livre  vivant,  lumineux, 
profond,  où  l'on  voit  aller  et  venir,  et  marcher  et  se 
mouvoir  avec  je  ne  sais  quoi  d'effaré  et  de  terrible, 
mêlé  au  réel,  toute  notre  civilisation  contempo- 
raine; livre  merveilleux  que  le  poète  a  intitulé 
Comédie  et  qu'il  aurait  pu  intituler  Histoire,  qui 
prend  toutes  les  formes  et  tous  les  styles,  qui 
dépasse  Tacite  et  qui  va  jusqu'à  Suétone,  qui  tra- 
verse Beaumarchais  et  qui  va  jusqu'à  Rabelais; 
livre  qui  est  l'observation  et  qui  est  l'imagination; 
qui  prodigue  le  vrai,  l'intime,  le  bourgeois,  le  tri- 
vial,   le  matériel,  et  qui,  par  moments,  à   travers 

(i)  Journal  des  Débats  du  22  août  1800. 
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toutes  les  réalités  brusquement  et  largement  déchi- 
rées, laisse  tout  à  coup  entrevoir  le  plus  sombre  et 
le  plus  tragique  idéal  ».  Quel  jugement  plus  vrai  et 
plus  profond  que  celui-ci  rendu  par  ce  génie  que 
l'on  nomme  Victor  Hugo  à  cet  autre  génie  qui  fut 
Balzac  !  «  Il  saisit  corps  à  corps  la  société  moderne  ; 
il  arrache  à  tous  quelque  chose,  aux  uns  l'illusion, 
aux  autres  l'espérance, à  ceux-ci  un  cri, à  ceux-là  un 
masque.  Il  fouille  le  vice,  il  dissèque  la  passion.  Il 
creuse  et  sonde  l'homme,  l'âme,  le  cœur,  les  entrail- 
les, le  cerveau,  l'abîme  que  chacun  a  en  soi.  Et, 
par  un  droit  de  sa  libre  et  vigoureuse  nature,  par 
un  privilège  des  intelligences  de  notre  temps,  qui, 
ayant  vu  de  près  les  révolutions,  aperçoivent  mieux 
la  fin  de  l'humanité,  et  comprennent  mieux  la 
Providence,  Balzac  se  dégage  souriant  et  serein 
de  ces  redoutables  études  qui  produisirent  la 
mélancolie  chez  Molière,  et  la  misanthropie  chez 
Rousseau  ».  Les  dernières  paroles  de  Victor  Hugo, 
d'une  éloquence  poignante  et  sublime  impression- 
nèrent profondément  les  assistants  :  «  N'est-il  pas 
vrai,  vous  tous  qui  m'écoutez  ?  De  pareils  cercueils 
démontrent  l'immortalité:  en  présence  de  certains 
morts  illustres,  on  sent  plus  distinctement  les  des- 
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tinées  divines  de  cette  intelligence  qui  traverse  la 
terre  pour  souffrir  et  pour  se  purifier  et  qu'on 
appelle  l'homme;  et  on  se  dit  qu'il  est  impossible 
que  ceux  qui  ont  été  des  génies  pendant  leur  vie  ne 
soient  pas  des  âmes  après  leur  mort  !  » 


Les  Types 

de  la 

Comédie  Humaine 


Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  passer  en  revue 
tous  les  types  que  Balzac  a  mis  en  scène  dans  ses 
œuvres:  usuriers,  employés,  journalistes,  hommes 
politiques,  bourgeois,  paysans,  tous  défilent  succes- 
sivement, poussés  dans  leurs  moindres  détails, 
pleins  de  vie  et  de  vérité.  Ce  que  nous  voulons  faire 
ici,  c'est  évoquer  quelques-uns  de  ces  types  immor- 
tels qui  furent  familiers  au  grand  écrivain  et  qui 
reflètent  les  propres  pensées  de  l'auteur  de  la  Comé- 
die Humaine. 


Le    Demi-Solde 

L'admiration  de  Balzac  pour  l'Empereur  appa- 
raît sans  cesse  dans  ses  œuvres;  il  était  hanté  par 
le  souvenir  de  ce  géant  vaincu  par  la  destinée  et 
agonisant  à  Sainte-Hélène  après  avoir  étonné  le 
monde  par  ses  prodiges  de  volonté,  d'intelligence 
et  d'action.  Ce  sont  ses  propres  pensées  qu'il  met 
dans  la  bouche  du  commandant  Genestas:  «  Quel 
souverain  !  il  devinait  tout  le  monde  !  il  vous  aurait 
placé  dans  son  Conseil  d'Etat  parce  qu'il  était  admi- 
nistrateur, et  grand  administrateur,  jusqu'à  savoir 
ce  qu'il  y  avait  de  cartouches  dans  les  gibernes 
après  une  affaire  »  (1).  Dans  un  autre  de  ses 
livres,  il  évoque  le  culte  de  l'armée  et  du  peuple 
pour  Napoléon  au  moment  de  la  campagne  de 
France  :  «  Les  hommes  les  plus  fatigués  de  la  lutte 

(i)  Le  Médecin  de  Campagne,  page  137. 
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commencée  entre  l'Europe  et  la  France  avaient 
tous  déposé  leurs  haines  en  passant  sous  l'Arc  de 
Triomphe,  comprenant  qu'au  jour  du  danger,  Napo- 
léon était  toute  la  France  »  (1). 

Balzac  a  présenté  avec  une  réalité  saisissante  la 
physionomie  du  soldat  de  l'Empire,  qu'il  évoque  la 
figure  du  grenadier  (ioguelat  ne  voulant  pas  croire 
à  la  mort  de  l'Empereur  ou  celle  du  pontonnier 
Gondrin  qui  sauva  les  débris  de  la  Grande-Armée  à 
la  Bérésina  et  travaille  par  fierté,  héros  inconnu  et 
modeste,  «  Quand  le  général  Eblé  présenta  les  pon- 
tonniers valides  à  l'Empereur,  après  la  construction 
des  ponts,  Napoléon  a  embrassé  notre  pauvre  Gon- 
drin, qui  sans  cette  accolade  serait  peut-être  déjà 
mort  »  (2).  A  côté  de  ces  grognards,  voici  l'officier 
de  l'Empire,  le  commandant  Genestas.  «  Il  s'était 
bien  battu,  en  simple  et  loyal  soldat,  faisant  son 
devoir  aussi  bien  pendant  la  nuit  comme  pendant 
le  jour,  loin  comme  près  du  maître,  ne  donnant 
pas  un  coup  de  sabre  inutile  et  incapable  d'en  don- 
ner un  de  trop.   S'il   portait   à   sa   boutonnière    la 


(i)  La  Femme  de  trente  ans,  page  10. 
(2)  Le  Médecin  de  Campagne,  page  loi . 
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rosette  appartenant  aux  officiers  de  la  Légion  d'hon- 
neur, c'est  qu'après  la  bataille  de  la  Moskowa,  la 
voix  unanime  de  son  régiment  l'avait  désigné  comme 
le  plus  digne  de  la  recevoir  dans  cette  grande  jour- 
née »  (1).  Il  y  a  certaines  pages  dans  Balzac  con- 
sacrées à  l'épopée  impériale,  comme  la  parade  aux 
Tuileries  dans  la  Femme  de  trente  ans,  et  le  récit 
de  la  vie  de  Napoléon  par  le  grenadier  Goguelat 
dans  le  Médecin  de  Campagne  qui  atteignent  au 
sublime  par  leur  simplicité  poignante. 

On  conçoit  après  cela  pourquoi  l'auteur  de  la 
Comédie  Humaine  a  si  bien  pénétré  dans  1  ame  de 
ces  demi-soldes,  débris  des  armées  de  l'Empire  que 
la  Restauration  cherchait  à  anéantir.  Il  a  eu  l'occa- 
sion de  coudoyer  ces  hommes  précipités  d'une  vie 
active  dans  un  désœuvrement  forcé,  traînant  leurs 
corps  de  fer  dans  des  habits  râpés,  le  ruban  rouge 
à  la  boutonnière,  attendant,  l'oreille  aux  aguets, 
l'âme  agitée,  le  retour  du  «  Petit  Tondu  »,  avides 
des  discours  de  Manuel  et  de  Foy,  chantant  avec 
bonheur  les  chansons  de  Béranger.  Les  deux  types 
bien  différents  et  bien  curieux  que  Balzac  nous  a 

(i)  Le  Médecin  de  Campagne,  page  4- 
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décrits  avec  le  plus  de  détails  sont:  le  colonel  Cha- 
bert  et  Philippe  Brideau. 

Le  colonel  Chabert,  figure  mystérieuse  et  sublime, 
naïve  et  grandiose,  n'ayant  pour  toute  lecture  que 
les  Bulletins  de  la  Grande-Armée  et  qui  croit  que 
pour  se  faire  rendre  son  grade,  il  n'aura  qua  aller 
au  pied  de  la  colonne  Vendôme  crier:  «  Je  suis  le 
colonel  Chabert  qui  a  enfoncé  le  grand  carré  des 
Russes  à  Eylau  »,  c'est  bien  l'incarnation  de  ces  sol- 
dats de  Napoléon  enthousiastes  et  héroïques.  C'est 
une  figure  digne  et  loyale,  généreuse  jusqu'au  sacri- 
fice, quand  il  se  résigne  à  disparaître  dans  l'obscu- 
rité et  la  misère.  «  Quand  je  pense  que  Napoléon 
est  à  Sainte-Hélène,  tout  ici-bas  m'est  indifférent. 
Je  ne  puis  plus  être  soldat,  voilà  tout  mon  mal- 
heur »  (1). 

Le  colonel  Brideau,  lui,  est  une  toute  autre  phy- 
sionomie; c'est  le  soudard,  bruyant,  encombrant, 
violent,  le  bretteur  du  café  Lemblin,  au  parler  bref, 
aux  gestes  saccadés,  très  courageux,  mais  dépravé 
par  le  jeu,  l'oisiveté,  la  misère  et  les  souffrances, 
«    le    front   menaçant   par   toutes  les  ruines    qu'il 

(i)  Le  Colonel  Chabert,  page  85. 
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accuse  ».  Il  va,  vient,  turbulent,  brutal,  bousculant 
les  femmes,  imposant  sa  volonté.  Et  autour  de  lui 
s'agite  tout  le  monde  grouillant  des  officiers  en  demi- 
solde  ou  démissionnaires  ;  c'est  Giroudeau  obligé 
de  faire  des  quittances  de  journaux  pour  gagner  sa 
vie;  c'est  Maxence  Gilet,  le  chef  de  la  bande  des 
((  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  »  qui,  à  la  tête 
d'une  douzaine  de  compagnons,  bouleverse  la  tran- 
quille ville  d'Issoudun  en  jouant  des  tours  penda- 
bles aux  ((  pékins  »,  démolissant  les  cheminées, 
murant  les  portes,  menant  une  vie  de  démons  ;  c'est 
le  commandant  Potel,  puis  le  capitaine  Renard,  le 
commandant  Mignonnet  et  le  capitaine  Carpentier, 
ces  deux  derniers  plus  calmes  et  de  mœurs  plus 
douces  qui  complètent  le  tableau  dont  Philippe 
Brideau  occupe  le  premier  plan.  <(  Sa  lamentable 
redingote  bleue  restait  boutonnée  militairement  jus- 
qu'au col  par  de  tristes  raisons,  mais  elle  montrait 
aussi  beaucoup  trop  ce  qu'elle  avait  la  prétention  de 
cacher.  Le  bas  du  pantalon,  usé  comme  un  habit 
d'invalide,  exprimait  une  misère  profonde.  Les  bot- 
tes laissaient  des  traces  humides  en  jetant  de  l'eau 
boueuse  par  les  semelles  entre-baillées.  Le  chapeau 
gris  que   le   colonel    tenait   à    la  main   offrait   aux 
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regards  une  coiffe  horriblement  grasse.  La  canne  en 
jonc,  dont  le  vernis  avait  disparu,  devait  avoir  sta- 
tionné dans  tons  les  coins  des  cafés  de  Paris  et 
reposé  son  bout  tordu  en  bien  des  fanges  »  (1). 

II 

Le   Monde   Judiciaire 

Les  années  passées  chez  l'avoué  et  chez  le  notaire 
devaient  avoir  leur  influence  sur  un  observateur  tel 
que  Balzac  ;  ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  avait  appro- 
ché les  gens  de  robe  et  les  plaideurs.  Il  a*  donné  une 
place  importante  dans  ses  œuvres  aux  procès,  avec 
tout  l'arsenal  de  la  procédure  et  une  documentation 
juridique  des  plus  sûres. 

Il  aime  à  mettre  en  scène  des  plaideurs,  des 
magistrats,  des  avoués,  des  avocats. 

Il  nous  présente  deux  caractères  bien  différents 
de  magistrats.  Voici  d'abord  Popinot,  juriste  intelli- 
gent et  de  grand  savoir,  équitable  et  honnête,  enne- 
mi de  l'intrigue.  Puis  à  côté   de  lui  voilà  Camnsot 

(i)  La  Rabouilleuse,  page  286. 
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de  Manille,  magistrat  terne  et  irrésolu,  mais 
remuant  et  ambitieux  au  possible,  obtenant  la  croix 
et  l'avancement  par  une  complaisance  servile  pour 
les  puissants  du  jour.  Au  milieu  de  tant  d'autres 
magistrats  dont  les  silhouettes  fourmillent  dans  la 
Comédie  Humaine,  voici  encore  le  procureur  général 
Granville,  éloquent  et  intègre. 

Parmi  les  avoués,  c'est  à  la  figure  de  Derville  que 
Balzac  s'est  attaché;  pour  la  composer  il  s'est  sou- 
venu de  son  ancien  patron  Guillonnet  de  Merville, 
avec  qui  il  conserva  toujours  d'excellentes  relations, 
et  à  qui  il  dédia  un  de  ses  ouvrages  :  Un  Episode 
sous  la  Terreur.  Derville  est  intelligent,  travailleur 
et  perspicace;  il  devient  riche,  mais  reste  bon  et 
sympathique  ;  c'est  lui  qui  s'éprend  de  pitié  pour  le 
malheureux  colonel  Chabert  à  qui  il  ouvre  sa 
bourse;  c'est  dans  la  bouche  de  cet  avoué  que 
l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  a  mis  ces  paroles 
émouvantes:  «  Il  existe  dans  notre  société  trois 
hommes  :  le  prêtre,  le  médecin  et  l'homme  de  jus- 
tice qui  ne  peuvent  estimer  le  monde.  Ils  ont  des 
robes  noires,  peut-être  parce  qu'ils  portent  le  deuil 
de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  illusions  ».  A 
Derville,   le   romancier   oppose   Desroches,    avoué 
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sec,  âpre,  haineux,  antipathique:  «  Pour  celui-là, 
pas  de  sentimentalité.  C'est  lui  qui  rédige  la  requête 
fallacieuse  pour  obtenir  l'interdiction  du  marquis 
d'Espard;  c'est  lui  qui  dirige  les  manœuvres  autour 
du  testament  d'un  célibataire;  aussi  sa  réputation 
est-elle  faite  au  Palais:  lorsqu'il  occupe  dans  une 
affaire,  les  magistrats  sont  déjà  inquiets.  Quant  au 
monde  qu'il  fréquente,  il  se  plaît  surtout  chez  les 
actrices,  voire  même  les  entremetteuses  »  (1). 

Les  avocats  sont  aussi  représentés  quoique  moins 
souvent  dans  la  Comédie  Humaine  :  à  côté  de  l'avo- 
cat honnête  et  désintéressé  de  l'infortuné  Tascheron 
dans  le  Curé  de  Village,  voici  l'imprudent  La  Pey- 
rade  qui  s'est  fourvoyé  dans  une  affaire  de  spécula- 
tion et  à  qui  son  bâtonnier  fait  entendre  des  repro- 
ches dignes  et  mesurés  ;  voici  enfin  l'avocat  retors 
et  rusé  Vinet  dans  Perrette. 

Quand  il  s'est  occupé  du  monde  judiciaire, 
l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  n'a  négligé  aucun 
détail  sur  les  hommes,  ni  sur  les  institutions  et  leur 


(i)  Henry  Bréal.  Le  Monde  judiciaire  dans  Balzac,  page 
3o.  Dans  cette  brochure  très  intéressante,  M.  Bréal  a  montré 
que  les  exemples,  les  expressions  juridiques  étaient  fréquem- 
ment employées  par  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine. 
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fonctionnement,  ni  sur  le  décor  et  les  accessoires  au 
milieu  desquels  se  meuvent  magistrats,  plaideurs, 
avoués,  clercs,  huissiers,  notaires  et  hommes  d'affai- 
res. A  cet  égard,  sa  description  de  l'étude  de  Der- 
ville  dans  le  Colonel  Chabert  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre. 

III 
Le    Prêtre 

Catholique  convaincu,  sinon  très  pratiquant,  Bal- 
zac a  créé  des  types  de  prêtres  inoubliables. 

Dans  le  Médecin  de  Campagne,  c'est  le  curé  Jan- 
vier dont  la  physionomie  <(  toujours  placide  attes- 
tait la  profonde  paix  intérieure  du  chrétien  et  la 
force  qu'engendre  la  chasteté  de  lame.  Ses  yeux,  où 
semblait  se  refléter  le  ciel,  trahissaient  l'inépuisable 
foyer  de  charité  qui  consumait  son  cœur  »  (1). 

Dans  la  Femme  de  Trente  ans,  l'auteur  nous  pré- 
sente un  prêtre  qui  a  embrassé  les  ordres  après 
avoir  eu  ses  trois  enfants  fauchés  par  les  guerres  de 

(i)  Le  Médecin  de  Campagne,  page  162. 
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l'Empire,  et  qui,  douloureux  et  sublime  de  résigna- 
tion s'écrie  :  «  Nous  devons  vivre  avec  nos  dou- 
leurs, et  la  religion  seule  nous  offre  des  consolations 
vraies  ». 

Voici  maintenant  une  des  plus  belles  figures 
qu'ait  peintes  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  :  c'est 
celle  de  l'abbé  Bonnet,  le  Curé  de  Village.  Il  nous  le 
présente  dans  son  église  humble  et  pauvre  ;  «  quoi- 
que rustique  et  simple,  elle  était  habitée  par  la 
prière,  elle  avait  une  âme,  on  la  sentait  sans  s'expli- 
quer comment  ».  Il  excitait  tout  de  suite  la  sympa- 
thie par  la  simplicité  de  ses  manières  et  sa  «  voix 
pleine  de  magie  ».  Bon  et  modeste,  il  fait  ainsi  sa 
profession  de  foi  :  «  Je  ne  comprends  pas  qu'on 
devienne  prêtre  par  des  raisons  autres  que  les  indé- 
finissables puissances  de  la  vocation.  Je  sais  que 
plusieurs  hommes  se  sont  faits  les  ouvriers  de  la 
vigne  du  Seigneur,  après  avoir  usé  leur  cœur  au  ser- 
vice des  passions  :  les  uns  ont  aimé  sans  espoir,  les 
autres  ont  été  trahis  ;  ceux-ci  ont  perdu  la  fleur  de 
leur  vie  en  ensevelissant  soit  une  épouse  chérie,  soit 
une  maîtresse  adorée  ;  ceux-là  sont  dégoûtés  de  la 
vie  sociale  à  une  époque  où  l'incertain  plane  sur 
toutes  choses,  même  sur  les  sentiments,  où  le  doute 
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se  joue  des  plus  douces  certitudes  en  les  appelant 
des  croyances.  Plusieurs  abandonnent  la  politique 
à  une  époque  où  le  pouvoir  semble  être  une  expia- 
tion, quand  le  gouverné  regarde  l'obéissance  comme 
une  fatalité.  Beaucoup  quittent  une  société  sans 
drapeaux,  où  les  contraires  s'unissent  pour  détrôner 
le  bien.  Je  ne  suppose  pas  qu'on  se  donne  à  Dieu 
par  une  pensée  cupide.  Quelques  hommes  peuvent 
voir  dans  la  prêtrise  un  moyen  de  régénérer  notre 
patrie  ;  mais  selon  mes  faibles  lumières,  le  prêtre 
patriote  est  un  non  sens.  Le  prêtre  ne  doit  apparte- 
nir qu'à  Dieu.  Je  n'ai  pas  voulu  offrir  à  notre  Père, 
qui  cependant  accepte  tout,  les  débris  de  mon  cœur 
et  les  restes  de  ma  volonté,  je  me  suis  donné  tout 
entier  »  (1). 

Balzac  nous  décrit  successivement  le  jeune  prêtre 
mondain  dans  l'abbé  Gabriel  de  Bastignac,  étourdi 
et  aristocratique,  puis  l'évéque  de  Limoges,  prélat 
souriant  et  conciliant,  fin  politique. 

Dans  le  Curé  de  Tours,  l'auteur  de  la  Comédie 
Humaine  nous  fait  assister  à  la  lutte  sournoise  et 
méchante  que  livre  le  mystérieux  abbé  Troubert,  le 

(i)  Le  curé  de  Village,  pages  126-12; 
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prêtre  «  le  plus  important  de  la  province  où  il 
représente  la  Congrégation  »,  astucieux,  habile, 
Taux  el  adoré  des  vieilles  filles,  au  pauvre  abbé 
Birotteau,  âme  simple  et  innocente,  sans  expérience 
des  méchancetés  humaines;  et  tandis  que  Birotteau 
se  voit  dépouiller  de  tout  ce  qui  lui  appartient  et 
disgracié,  L'affreux  Troubert  triomphe  et  devient 
évéque. 

IV 

La    Femme   dans    Balzac 

On  ne  peut  clore  une  étude  sur  Balzac  sans  par- 
ler de  la  place  que  tient  la  femme  dans  ses  œuvres. 
Comme  l'a  si  bien  dit  Jules  Janin  :  «  La  femme  est 
à  M.  de  Balzac;  elle  est  à  lui  dans  ses  atours,  dans 
son  négligé,  dans  le  plus  menu  de  son  intérieur;  il 
rhabille,  la  déshabille  ». 

Balzac  a  décrit  merveilleusement  le  cœur  fémi- 
nin, avec  une  délicatesse  extrême,  percevant  les 
sentiments  les  plus  fins  et  les  plus  impénétrables. 
Citer  ses  héroïnes,  ce  serait  citer  toutes  ses  œuvres  ; 
qui  n'a   présents  à  la  mémoire  ces  types  si  divers 
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qui  se  nomment  :  Eugénie  Grandet,  la  Fosseuse, 
Madame  Graslin,  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
Flore  Brazier,  Béatrice,  Madame  Rabourdin,  la 
Cousine  Bette,  la  duchesse  de  Langeais,  et  bien 
d'autres  encore!  Jeunes  filles,  vieilles  filles,  femmes 
vertueuses  et  adultères,  belles-mères,  toutes  sont 
analysées  avec  finesse  et  délicatesse.  N'est-ce  pas  lui 
qui  a  écrit  dans  Eugénie  Grandet  ces  lignes  exqui- 
ses sur  la  jeune  fille?  :  «  Dans  la  pure  et  monotone 
vie  des  jeunes  filles,  vient  une  heure  délicieuse,  où 
le  soleil  leur  épanche  ses  rayons  dans  l'âme,  où  la 
fleur  leur  exprime  des  pensées,  où  les  palpitations 
du  cœur  communiquent  au  cerveau  leur  chaleur 
fécondante  et  fondent  leur  idée  en  un  vague  désir  ; 
jour  d'innocente  mélancolie  et  de  suaves  délices; 
quand  les  enfants  commencent  à  voir,  ils  sourient  ; 
quand  une  jeune  fille  entrevoit  le  sentiment  dans  la 
nature,  elle  sourit  comme  elle  souriait  enfant.  Si  la 
lumière  est  le  premier  amour  de  la  vie,  l'amour 
n'est-il  pas  la  lumière  du  cœur  ». 
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